両足のあいだ

（日本語字幕）
OH00-1213
（日本語吹替）
OH00−1214

ラブシーン過激度
@@ R指定

ハビエル・バルデム
（ハビエル：映画の脚本家）

カルメロ・ゴメス
（刑事：ミランダの夫）

カルメン・バラゲ
（空港の謎の女）

PCBG-00102

ラブシーン過激度：@

他人から見ると幸せそうに見えるけど、本人は寂しい思いをして暮らしている、そんな人がいます。気持ちの持ちようで、人生をもっと楽しめるのに。なぜ、自分で辛い人生に浸ってしまうのか。「私たちは舞台を用意した。君の思うままに物語は進むはずだ。彼女は自分のものになる。顔も元どうりだ。それなのに、なぜ、悪夢を見ようとするのか。」

この主人公は金持ちの美男子。で、自動車事故で顔が「オペラ座の怪人」みたいになる。それですっごく自分の顔にこだわってます。たしかに可愛そうだけど、彼、性格悪いから同情できない、、。そういう不満をそのまま持って最終場面になだれ込むおもしろさ。だって、結局、顔の映画じゃないんだもん。

スペインの画家ダリの描く、きれいな青い空が最終場面の主役です。
私は自分が死ぬとき、この場面を思い出して死のうと思いましたよ。「一瞬、自分の人生が走馬灯のように思い出されて、、」なんて、嘘ですよね。そんなヒマはない。この一場面だけで私は結構。白絵の具がいっぱい入った水色の空と雲。新潟市の空です。むこうに在るはずの日本海とアカシア並木、松林。倒れてる自分のほっぺをコンクリートが押し付けてくる。ここは女子高の屋上。鎌倉の由比ヶ浜からふいて来る5月のあったかい風。あそこに家族が私を見ていて、友達もいて、死んだはずの人も笑ってる。そういう自分の満足できるイネージとしての最終シーンがインプットできて、自分の死の準備がひとつできただけでも、すごい満足です。

修士論文

PCBX-00073

侵入者

APVR-0068

絶対自由主義の女達

--

殺された司祭を見て「なぜ殺すの？」という問いに、「誰かが償いをするの」と答えるピラール。そのことについてはあまり考えないんだという「兵士」としての彼女は、やがて惨たらしく死を迎えることになります。前半のコミカルな展開と後半の息苦しい場面の対比が、あまりにも鮮やかで、思い出として他者が語るセンチメンタルな市民戦争と、それを生き抜いて現在も抱えているスペインのおじいちゃん、おばあちゃんの思いの落差に、想い到るわけです。実際、フランコ側に立った人たちの方が圧倒的に多く存命しているのでしょうから、終わりの方の場面でフランコと思われる優しげな将軍がマリを救う場面があっても失笑などしてはいけない、当然な配慮なのです。残酷なのはモロッコの傭兵たち自身で将軍には罪はない、、で、右側も左側も両方に配慮しながら、ではその主幹はと言うと。

一つは戦争という惨い現実、もう一つは自由を求めて生きた無名の人々の記憶、特にフェミニズムから見た市民戦争です。この視点があるから、この映画は単に歴史再現ドラマではなく、90年代の映画として秀逸だと思うのです。　

女性は武器を置いて女性らしく革命を支えようという論者に対して、ピラールが噛みつくシーン、武器を取ったから男と同じ権利が手に入ったんだ、私は今嬉しくてしかたがない、もう、以前の「家庭にいる女」には戻らない、という叫びに今のスペイン女性が共感を持つのは当然です。（まあ、でも、そのままいけば、男も女も深夜勤務の企業戦士になっちゃうわけで、シエスタのあるスペインこそ、残しておいてほしいな、、とか、、）

自由を謳歌する「ふしだら」といわれた女性兵士たちは、組織的軍隊に組み込まれるのを拒否した兵士達といっしょに捨てられて、滅びていきます。最後まで生き延びるマリは、、修道院で育ち、誰かにすがって命令に従順に生きてきた彼女は、聖書をバクーニンに持ち替えても、その生きる姿勢を変えることができませんでした。 「教会」「アナーキスト」「フランコ将軍」と目まぐるしく変わる時勢を、流されるままに見つめてきた彼女の視線は、私達「ふつうの市民」のものです。彼女の姿はちょうど映画「禁じられた遊び」の少女のように、その最終場面のように、後ろを向いて痛々しく、うろたえた迷子の姿をしています。

たとえ私が死んだと彼等が君に言ったとしても...

--

ハバの家は廃品回収業で、古布からフェルトを作っている。彼はまだ10代だけど家計を支えている。今日はお得意さんのコンラドに娼婦と遊ぶところを覗かせて稼ぐ。始めて出会った娼婦ラモナは大きなお腹をしていた。

金持ち息子のコンラドは孤児院の経営もしていて、復活祭の学校劇を演出していた。悪魔役が花火の放火でヤケドをしたので、ハバは代役をもらいに来た。金にもなるし相手役はかわいい孤児のフゲニャだ。彼女の家族は内戦の時に教会に放火をした。彼女もその場にいたとわかれば殺されるだろう。

ハバにはマルコスという兄がいる。共和政府の時にこの地区の指導者だった。今は統一社会党とファランフェ党両方から命を狙われている。恋人はアウロラ・ニン。孤児院の院長で、コンラドの家のメイドをしていた。マルコスとアウロラはコンラドの部屋を留守中に使ったことがあり、それをコンラドに覗かれてしまった。彼を半身不髄にしたのは、多分マルコスだ。そのためアウロラはコンラドに乳首を切られてしまう。

人民戦線内閣ができてすぐ、力を得たマルコスはコンラドを逮捕しようとする。彼の母を呼び出したが息子の居場所は白状しない。部下のルイスはその父を捕えてアウロラの前で射殺した。その後社会は一変し、ファランヘ党独裁時代に入り、コンラドの母は夫を殺したマルコスとアウロラを探し続けている。何かと優しげにハバの家にやってきてはマルコスの所在を探っている。密告して殺すためだ。

ハバは傷のある娼婦ラモナが忘れられない。聞き回り待ち伏せて出会うと、彼女は隠れるように町を歩く女だった。性病持ちの汚れた娼婦、しかし会うたびにわかってくる。彼女がアウロラだ。マルコスが恋こがれていたアウロラだ。マルコスを愛した頃そのままに今も兄を思っている。そうわかったときに、ハバは彼女を兄の所へつれていき、その足でファランヘ党本部に向かう。兄の居場所を教え、兄と彼女を殺すためだ。

このハバとアウロラのお話しの他に、内戦で傷ついた人達のお話しが重なっていく。たとえば、4人のテロリストの話。パエリャ鍋をかこんで昔を懐かしんでも絶望的な今をどうすることもできない。かつてのマルコス のなかまは今では暗殺をし金品を盗む強盗に落ちている。標的は軍人あいての金髪の娼婦、密売人の女。

たとえば、フゲニャとハバの恋。コンラドに奉仕することで生き存えている少女と男娼の恋。10代の恋人というには痛々しい。

たとえば、刑務所から帰ってきた父ルイスを迎えるときの息子ルイスの顔。父が戦ってきた間、母と息子もまた生きるために戦わざるを得ない。喜ぶ顔のなかに父を裏切ってきた共犯者の表情があるのがいかにも辛い。父もまた誰かを密告することで保釈になったに違いなく、迎えるご近所も疑心暗鬼だ。一人一人が生きるために秘密をかかえている。

1970年、ハバとファニートの死体に、偶然にパラウが解剖室で出会うという所から始まるこの回想劇は、現代のバルセロナでラストシーンを迎える。パラウも、もう老人。内戦の頃を語る友達も少なくなっている。マルコスとアウロラの、時代に負けなかった愛だけが、あの絶望の時代の光だった。友が言う。「マルコスはまだどっかで生きていると言うよ。」「バカな。不発弾でこっぱ微塵だったじゃないか。」「いや、アウロラと二人で物乞いをしていたというよ。」それはもう、伝説になっている。現代のバルセロナ、ランブラス通りはかつての市街戦が幻のように日に輝いて海に開けている。

『1937年6月1日、POUMの議長でカタルーニャ政府法務大臣のアンドレス・ニンがソ連共産党に逮捕される。「ニンはいずこへ？」という運動がスペイン内外に起こった。20日、ニンは殺害され、その死体はマドリッドの路上に捨てられた。』

--図説　スペインの歴史--
川成　洋
河出書房新社

映画のなかで2回ほど彼の名前がマルコスの口から出る。アウロラはこのアンドレス・ニンの姪になっている。「ニンはいずこへ？」が、兄の恋人アウロラを探すハバの姿に重なっている。

KF-0041

ビクトリア・アブリル（マリーナ）

ロレス・レオン（ローラ：マリーナの姉）

フランシスコ・ラバル（マキシモ）

リッキーはマリーナを探し、プロポーズし、子供を育てて家族を持ちたいと切に願っている。これは、ボーイ　ミーツ　ガールの青春の恋愛物語りじゃない。むしろ、スペインらしい家族愛の物語だ。いわゆる、おたく青年のストーカー事件とはちょっとちがうのは、彼が社交的で経験豊富、マリーナに求めているのが「家族になること」だからだ。恋人として彼女を狙うのは、車椅子の映画監督さん。マリーナは両人とも、眼中にないんだけれど。さて、彼の計画はうまくいかない。「叫び出す患者には実力行使」「説得しても逃げようとする患者はベットに縛る」彼の常識が「病院」以外では通じない。傷心のリッキーは、どうする？

JHF-0417

ハビエル・バルデム（ダビド：元刑事。エレナの夫）

フランチェスカ・ネリ（エレナ：イタリア領事の娘）

アンヘラ・モリーナ（クララ）

ホセ・サンチョ（サンチョ：ダビドの元同僚の刑事）